В сердце юной Жени зреет стремление к открытиям, как только она покидает родной Санкт-Петербург и отправляется в пограничный посёлок Белгородской области. Семнадцать лет — возраст надежд и тревог, и именно в эти мгновения её охватывает желание увидеть брата, который вскоре будет отправлен в зону боевых действий. Этот путь представляется не просто перемещением, а глубоким внутренним испытанием, в котором страх и смелость переплетаются, создавая уникальную палитру эмоций.
В незнакомом мире, пронизанном ощущением неуверенности и вызовами, Женя сталкивается с «Тимуром» — харизматичным юношей, в образе которого воплощается неформальная сила местного сообщества. Его позывной звучит как мантра, призывающая к единству и действиям в условиях войны, а их встреча запускает удивительное внутреннее путешествие, полное открытий о любви, долге и смелости. В просторах, где каждый миг на вес золота, Женя начинает осознавать: даже в самых мрачных обстоятельствах можно обрести свет — свет человеческого единства и доброты, способный освещать даже самые тёмные уголки жизни.