Мария Трифонова — символ неизменных традиций математического учения, стойко охраняющая строгие каноны науки, где царят порядок и дисциплина. На её уроках даже шёпот, казалось бы, под запретом, а ученики, словно в околдованном состоянии, ждут разрешения на малейшее движение. Судьба неожиданно вносит её в мир элитного образования, наполненного свободой и современными технологиями, где юные аристократы воспринимают учёбу как лёгкую игру. В этом непривычном и порой вызывающем хаосе ей предстоит не только разжечь былую страсть к математике в сердцах современного поколения, но и восстановить отношения с единственной внучкой, от которой её отделили семейные конфликты. Погружение в инновационные методы обучения заставляет Марию переосмыслить свои педагогические убеждения и, возможно, разбудит в ней что-то новое, проходя через столкновения мечты и реальности. С каждым уроком она стремится разгадать не только математические задачи, но и глубинные тайны человеческих взаимоотношений, веря, что за внешними формулами скрывается нечто гораздо более важное.